pyjama avec smiley

J’ai eu le douteux plaisir de la rencontrer bien souvent, des années plus tard, à des milliers de lieues, de la voir surgir de la conversation la plus banale et ramenée à la surface par les plus lointaines allusions. Si la révolte est impossible, les conservateurs ont bien raison, ils sont justifiés. Sa gratitude est justifiée, d’ailleurs : depuis que Bouvreuil a cessé ses hostilités, Landry voit sa situation s’améliorer de jour en jour. Landry Colin a peine à réprimer son hilarité. Il suffit que M. Bouvreuil redoutât un scandale menaçant son foyer respecté, sinon respectable, pour que cet homme – indifférent aux accusations politiques – cédât devant la peur d’une historiette intime sur le point d’être dévoilée (elle aussi) aux regards d’un peuple en gaieté. Comme si elle eût été dépouillée de substance, sa haute silhouette semblait planer, avec des mouvements vagues et arrondis, au-dessus d’objets invisibles ; sa voix, issue d’un lointain où il paraissait mystérieusement occupé de soins immatériels, cessait d’être incisive pour se faire profonde et grave, adoucie par la distance. Et craignant d’être surnommé le « Mari de Phryné », M. Bouvreuil empêcha que Landry Colin ne fût cité devant l’Aréopage.

Seule, la physionomie de Landry est rayonnante. L’ours du jeune Dangel possède le défaut suprême : il est ennuyeux. Tenez, jeune homme, je ne vous connais pas et vous ne me connaissez pas… Apitoyée, je plains le jeune arriviste : quelle déception pour lui qui fondait tant d’espoir sur son drame ! Je soutiens hardiment son regard, une moue railleuse entrouvrant mes lèvres. Paul m’interroge, en sentant mes yeux braqués sur lui. » Ô Paul ! Je songe à une nuit analogue, voilà huit mois environ, où, sommeillant au fond de ce même fauteuil, tu attendais mon arrivée… Voilà les mots qu’on chuchote en bâillant à la sortie des Folies-Joyeuses. C’était, moins loin de Balbec que le paysage tout terrien ne l’aurait fait croire, une de ces petites cités aristocratiques et militaires, entourées d’une campagne étendue où, par les beaux jours, flotte si souvent dans le lointain une sorte de buée sonore intermittente qui – comme un rideau de peupliers par ses sinuosités dessine le cours d’une rivière qu’on ne voit pas – révèle les changements de place d’un régiment à la manœuvre, que l’atmosphère même des rues, des avenues et des places, a fini par contracter une sorte de perpétuelle vibratilité musicale et guerrière, et que le bruit le plus grossier de chariot ou de tramway s’y prolonge en vagues appels de clairon, ressassés indéfiniment aux oreilles hallucinées par le silence.

L’ongle du pouce va, vient, descend, remonte, soucieux de mesurer, à un millième près, la température de ce jour chaud en lumière, avec, en guise de thermomètre, ce crayon dont la mine soudain s’abaisse sans appel en des points où, s’il lui plaisait, il forcerait bien à passer les contours de l’univers. J’étais bien loin de cet état. » C’est un compliment bien placé, et Espéranza enrage de voir le maître de l’opinion répondre par l’éloge du dernier livre de la romancière : Totoche des Batignolles. Il paraît que c’est une personne délicieuse, une femme supérieure. Sale chose que la décomposition lorsqu’elle détruit une beauté. Dans ce dévot, quelque chose subsistait de papelard, qui faisait la nique aux curés qu’il exploitait. Il est hors de doute qu’il agit de bonne foi. Somnolent, la tête lourde, tourmenté par un vague mal de cœur, Bicard, roi d’Assyrie, rêvait qu’il était couché près de sa femme, dans la loge de la rue de la Boëtie, à l’époque où Mme Bicard présidait encore aux destinées de cet immeuble. Sa tête à cheveux blancs, plus blancs que n’importe quel point de l’horizon, si ce n’est l’écume de la mer qui venait se briser sur les rochers, s’apercevait à tous les coins de la plantation, sous son ombrelle blanche.

Il me sait la cause de son triomphe et me marque une sympathie attendrie, une espèce d’admiration étonnée : je n’ai pas reculé devant un acte de chantage, moi, si rétive à ses conseils pernicieux ! Les querelles étaient motivées par des questions commerciales, cause primordiale des combats de factions et des explosions soudaines qui remplissaient de fumée, de flammes, de coups de feu et de cris telle ou telle partie de la colonie. Et puis, soudain, un seul jour fournit autant d’événements qu’une année entière ; il semble rattraper de l’existence en retard, abattre la besogne négligée par les semaines d’inertie, range pyjama les bonnes semaines de trêve… Soudain, sous le péristyle des Folies-Joyeuses, nous nous trouvons nez à nez avec le ménage Bouvreuil qui assistait également à cette générale. Et les rues de cette ville n’étaient pas encore pour moi, comme là où nous avons l’habitude de vivre, de simples moyens d’aller d’un endroit à un autre. Le trille aigu d’un timbre électrique ponctue mon exclamation.